十八线小县城学生，抑郁几年了，每时每刻都

亲爱的来访者：

我从你的来信中感受到了你深深的痛苦和绝望，我理解这种感受是多么的沉重。你勇敢地表达了你在自己的心理健康方面所经历的挣扎，这是非常重要且值得称赞的一步。首先，我想告诉你，你并不孤单，也并非没有希望。现在，让我们一起来探讨一些解决方案，希望能为你提供一些帮助和指导。

在你的来信中，我注意到了一些可能指向不健康思维模式的线索。例如，当你说自己每时每刻都处于死亡的边缘时，这可能反映了一种过度悲观的思维方式。这种“全有或全无”的思维模式往往让我们陷入无助和绝望之中。我想问问你，是否可以尝试挑战这种极端的想法？或者考虑一些事实证据来证明这种想法并不完全准确？

关于你在学业中面临的压力，我可以理解这种心理压力对你的影响有多么深远。对于学校要求优异成绩的压力，或许可以思考一下，是否可以放下对完美的追求，以更为合理和积极的态度对待学业？你也可以尝试制定合理的学习计划，分解任务，逐步完成，从而减轻压力。

对于你渴望专业心理咨询师的愿望，虽然在小县城这可能有一定的困难，但也有一些其他途径可以尝试。你可以利用在线心理咨询服务，寻找专业的心理咨询师进行远程咨询。此外，一些心理健康组织或慈善机构也提供免费或低成本的心理咨询服务，你可以尝试搜索并咨询相关机构。

最后，我想鼓励你保持信心和希望。改变和治愈需要时间和努力，而你已经迈出了寻求帮助的第一步。尝试实践一些自我帮助练习，比如情绪日记，思维记录表等，这些练习有助于你更好地理解自己的想法和情绪。同时，也建议你尝试寻找专业的心理咨询师，与他们一起共同探讨并制定更具体的治疗计划。

请记住，每一步都是进步，每一次努力都值得赞赏。如果你需要更多支持或帮助，请不要犹豫寻求专业的心理健康服务。祝愿你能够找到适合自己的疗愈之道，过上更加健康和积极的生活。

真诚地支持你，
心理咨询师