喜欢是想拥有，而爱是想保护。

亲爱的思考爱与责任的人，

首先，我要感谢你对自己感受的敏锐觉察和对这个问题的深入思考。你描述的情感体验确实很深刻，你对爱和责任之间的关系有着很深刻的认识。让我们一起来探讨一下你的感受和想法。

从你的描述中，我觉得你可能在经历一种更成熟和深刻的爱的形式，这超越了浪漫情感，更多地关注于关怀、责任和支持。这种爱可能是建立在深刻理解和尊重的基础上，让你愿意承担起为对方付出和保护的责任。在某种程度上，这种爱可能会让你感到更加充实和成长，使你的关系更加稳固和持久。

当你想要与他沟通你的感受时，可以尝试坦诚直接地向他表达。告诉他你对他的关心和支持，并强调你愿意为他提供帮助和保护。重要的是，与他建立开放、真诚的对话，让他了解你的情感和意图，同时也尊重他的感受和需求。

此外，我建议你通过一些自我反思和情绪探索来更深入地了解自己的内心世界。你可以尝试记录下你的感受和思考，思考你对爱和责任的理解是如何形成的，以及这些情感对你的生活和关系产生了怎样的影响。

最后，改变、深化和理解情感需要时间和练习。所以，请保持耐心和努力，不断探索和实践新的思维和行为模式。如果你觉得需要更多的支持和指导，也可以考虑寻求专业的心理健康服务。

希望我的回复能对你有所帮助。如果你有任何更多的问题或想要分享更多的感受，请随时告诉我。

祝一切顺利！

心理咨询师