亲爱的匿名来访者， 感谢您选择向我咨询并分享您的个人问题。我完全理解您对于面对面交流的不安和困扰，匿名信是您表达自己的一个非常有效的方式。我将尽力为您提供指导和支持。 根据您的描述，我能够理解您在人际关系方面遇到的挑战以及由此产生的焦虑和孤独感。您提到经常担心自己的言语和行动会不被接受或者引起他人的...